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Florea

Dana Dumitriu

rozatoare, critic si istoric
literar, Dana Dumitriu este
una dintre reprezentantele
de seama ale realismului
psihologic, autoare a unor volume
importante de proza si critica literara
care au atras atentia prin abordarea
unor teme moderne intr-o formuld
distinctd. ,,Scriu prozd de analiza,
incercdnd sd ma apropii de o for-
muld a realismului psihologic pe
céi prielnice... pledez pentru «rea-
lism psihologic» - formuld pentru
multi deja ofilitd, md incapétinez
sa cred cd ea mai poate comunica
multe despre intimitatea omului,
despre fata lui interioara, ascunsi’,
marturisea intr-un interviu.
Nascuta la 9 septembrie 1943
in Bucuresti, Dana Dumitriu este
fiica lui Ilie Dumitriu, proprie-
tarul unei cofetarii, si a Elenei
(nascuta Ionescu). Urmeaza cur-
surile Liceului ,,Petru Groza” din
Capitald cu bacalaureatul in 1961,
apoi Facultatea de Limba si Lite-
ratura Roméana a Universitatii
din Bucuresti, obtinand licenta in
1966. La absolvire este incadrata

ca redactor la Radiodifuziunea
Romana (1966-1967), apoi la ziarul
»Munca” (1967-1968) si la revista
»~Romania literard” (1968-1984),
aldturi de echipa de critici literari
ai publicatiei formatad de George
Ivascu - Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Lucian Raicu, Valeriu Cris-
tea, Mircea Iorgulescu. Publicistica
sa cuprinde o tematica diversd, arti-
cole cu continut teoretic privind
statutul criticii literare, modalitatea
lecturii, cronici literare si recenzii
la volume de prozd, poezie, eseu.
In articolul Critica literard sau
dragoste cu discernamant defineste
critica drept ,,dragoste cu discer-
namant” subliniind cé trebuie sd
existe un echilibru intre critica ,,de
orientare si critica de evaluare”

Se impune prin activitatea foi-
letonistica la ,,Luceafarul” (1968),
»Arges” (1969-1973), apoi la
,Romania literard” Din ianua-
rie 1985 este redactor la revista
»Secolul 20”, pana la incetarea sa
din viatd la numai 44 de ani (10
octombrie 1987).
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Florea FIRAN

Dana Dumitriu

e afirmd mai ales in critica de

intampinare, unde dovedeste

calitdti de analizd remarca-
bile, sustinind ci are ,,0 judecata
criticd impresionista si foarte
subiectiva in verdictele emise si
in analizele critice m-am ardtat
cu siguranta mai entuziasta fatd
de formulele narative apropiate de
ndzuintele mele epice”. Orientarea
sa critica o releva in volumul de
eseuri Ambasadorii sau despre rea-
lismul psihologic (1976), o teorie
a romanului, inspirat de Henry
James a cirui proza o analizeazd
profund si de la care adopta conceptul de realism psihologic ce
devine definitoriu pentru proza ei insesi. Alaturi de Henry James
protagonistii acestui volum sunt Marcel Proust, Virginiei Woolf,
Lawrence Durell, Hortensia Papadat-Bengescu.

Introducere in opera lui C. A. Rosetti (1984) este considerat cel
mai important studiu asupra operei acestuia, cu intentia de rea-
bilitare a unei figuri ,,controversate si contradictorii’, subliniind
rolul silocul in literatura: ,,a fost cel care a vrut sé fie, personajul
pe care l-a imaginat si l-a jucat clipa de clipa, sacrificaindu-si
adesea fiinta reald”. Autoarea reconstituie etapele vietii tumultu-
oase ale lui Rosetti, analizeazd contributia la evolutia literaturii
romane in special in domeniul poeziei, ca unul dintre ,,primii
nostri poeti” si insistd pe trasédturile poeziei erotice de salon culti-
vata de toti poetii importanti de la jumétatea secolului al XIX-lea.
Ia ca exemplu poezia A cui e vina?, devenitd romanta si care i-a
adus notorietate. Dana Dumitriu isi incheie studiul cu intrebarea
,Cine a fost C. A. Rosetti?”, relevand diversele sale calitéti: ,,A
fost un patimas, un ambitios, un democrat, un patriot, un exaltat,
un apardtor al drepturilor individuale, un «colportor» de mari
idei revolutionare..” (M. Bucur), ,,un retor sincer, desi demagog
siret totodatd, patetic Berlicocod” (G. Cilinescu), ,.fire razboinicd
si aplecata spre fanatismul formelor abstracte” (N. Iorga).

Debuteaza editorial cu volumul de proza Migratii (1971) alci-
tuit din patru nuvele - Madrigal, Migratii, Impotriva migratiilor,
Firesc, prea firesc, in care realizeazd personaje literare aflate in cau-
tarea identitatii, unele situatii epice fiind reluate si amplificate in
romanele care au urmat. Pe coperta a IV-a a volumului, autoarea
mirturisea: ,,O nepotrivire. Intre noi si propriile noastre intim-
pléri, intre noi si propriile noastre accidente de viata. Fiecare a
avut, macar o data, senzatia acuta cd fiinta lui asa cum este (duh
abstract si lut plamadit), si fiinta lui asa cum se expune sunt doud
lucruri cu totul distincte. Intamplarile vin din afard si ne arata lumii
un chip strdin pe care cu greu ni-1 recunoastem si foarte anevoie il
acceptdm. Cine dintre noi ar putea, manat de orgoliu, sd creadd cd
si-a construit biografia prin vointa sa si nu prin voia hazardului?
Uneori te retragi si incerci sd-ti refaci fiinta, sd migrezi spre tine””

In centrul fiecirei nuvele se afld un personaj feminin, cu tra-
sdturi care ii sunt caracteristice autoarei, si de un spirit necrutéitor
fatd de realitate. Analizeaza cazuri de bovarism feminin prin care
ilustreaza realismul psihologic modernizat. Creeazd cateva per-
sonaje feminine contemporane memorabile in contradictie cu
tipologia traditionald, femeia ,,cultivatd, misterioasa de o agerime
remarcabild, a mintii, nu lipsitd de vointd si orgoliu si cu toate aces-
tea nefericitd, candidata la ratare” (Eugen Simion). In Madrigal,
prin adolescenta care este nevoita sa ingrijeascd bunica paralizatd
(Baba-mare), se vede pe sine, in antitezd cu doamna Bovary.

Urmaétoarele volume de proza sunt toate romane: Masa
zarafului (1972), roman-parabold unde prezintd destinul unei
familii in care membrii traiesc drama claustrarii. Duminica —>
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—> mironositelor (1977) dezvolta cazuistica psi-

hologicd a feminitétii in crizd si a cuplurilor
aflate mereu in dizarmonie, iar Intoarcerea lui
Pascal (1979) experimenteaza formula roma-
nului detectiv, a ,romanului militist”, pe fondul
unor dramatice convulsiuni politice si soci-
ale, iar Sdrbadtorile rabddrii (1980) reprezintd
o degradare a ,,stupiditatii vietii casnice’, ,,0
antiteza pentru suferintele rabdérii, ale ratérii
si ale zadarniciei, toate urmate de sentimentul
extinctiei apropiate” (Vasile Spiridon), rele-
vand tema esecului, a crizei existentiale. In
Masa zarafului, Marta, sotie inteligenta, adul-
tera, indragostita cu ,,urd duioasd” de un medic
ce rateazd descoperirea unui leac miraculos, isi
va construi ,ipocrizia cu luciditate”. Dora, din
Duminica mironositelor, incearca si-si apere
intimitatea dupa un viol prin construirea unei
imagini false. Ghighi, profesoara-gospodina,
din Sdrbatorile rabdarii, se desparte de sotul
sdu Pavel pentru a se dedica fiicei, situatie pe
care o detestd, dar o traieste cu ,devotament”.

Capodopera sa o reprezinta trilogia Prinful
Ghica (1982-1986), epicd moderno-existentia-
lista pe fundal istoric prin care descrie esecul
suferit de Ion Ghica in candidatura la scaunul
de domnitor al Principatelor Roméne, nicio-
datd oficializata. O abordare asemdnatoare a
incercat-o si Camil Petrescu in Un om intre
oameni, dar Dana Dumitriu alege o varianta
prin care face din romanul sdu istoric o ,,para-
bol si o cercetare spirituald”

o

Valeriu Cristea, Gabriel Dimisianu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion,

Dana Dumitriu, Alex Stefinescu

La elaborarea romanului autoarea s-a
documentat cu rabdarea si perseverenta cer-
cetdtorului stiintific folosind izvoare istorice
private putin cunoscute (scrisori, jurnale
personale, relatéri de caldtorie, iconografie)
despre evenimentele din 1848, 1859, 1866, a
mers in mai multe rinduri la fosta mosie a lui
Ghica de la Ghergani pentru a reda cit mai
exact atmosfera timpului si va reusi sd releve
adevarata istorie a jumatatii secolului al XIX-
lea. Sunt relatate evenimentele politice dintre
1858, cAnd Ion Ghica, bei de Somos, ,,conser-
vator si progresist in acelasi timp’, se intoarce
din exil in Romania, si 1866, cind este detro-
nat Alexandru Ioan Cuza, la care Ion Ghica
a avut o contributie importantd, urmand a fi
prim-ministru in guvernul urmaétor.

Sunt conturate personaje istorice bine
cunoscute precum C. A. Rosetti, Mihail
Kogilniceanu, I. C. Brétianu, Barbu Catargiu,
Dimitrie Bolintineanu, dar mai ales Alexan-
dru Ioan Cuza, cdrora li se releva psihologii

moderne deduse din opera.
Personajul central este Ion
Ghica, personalitate puternica
si fascinantd, usor adaptabila.
»Jean Ghica... Crezi ca l-ai
strivit o datd si reapare de
doud ori mai puternic” Lup-
tele dintre conservatori si
liberali, reforma agrara initi- |
atd de Kogalniceanu, intrigile '
de culise bizantino-fanari-
ote, abdicarea domnitorului,
raporturile cu Occidentul |
Europei si dorinta perpetud
de sincronizare, reconstitui-
rea vietii de salon, de cafenea, de alcov si din
Camera Deputatilor ocupa un spatiu impor-
tant. ,Dumneata vorbesti de parcid ai trdi in
vestul Europei! Aici, la noi, trecutul se repeta
foarte repede si se repetd foarte des” Romanul
este polemic fata de unele imagini false despre
domnitor si Unire iar unele analogii cu situa-
tia Roméniei sub dictatura lui Ceausescu sunt
usor vizibile.

Primul volum al trilogiei, structurat in
25 de capitole, incepe cu un Prolog despre
momentul 1848 de la Bucuresti, ,,vreme de
fericire si voiosie generald” si se incheie cu
un Epilog in care ,,Alexandru Ioan I, «colone-
lul unei iluzii» intra in Capitala Valahiei in 8
februarie 1859, foarte posomorat..”

Printul Ghica este considerat de critica
literara drept unul dintre cele
mai bine scrise romane istorice
din literatura romana, singurul
nostru roman psihologic din
specia romanului istoric.

Dana Dumitriu scrie si un
scenariu de teatru dupa scrisorile
lui Ion Ghica adresate lui Vasile
Alecsandri, piesa fiind acceptatd
in repertoriul Teatrului National
din Bucuresti (mentionatd in
»Caietele Teatrului National”),
dar nu a fost jucatd niciodata.

Autoarea tine un Jurnal cu

observatii ironice si critice la
adresa contemporanilor din care a publi-
cat fragmente in reviste, cum este cel din 7
octombrie 1977 in care se arata preocupatd de
desavarsirea scrisului: ,Nu cred ca voi atinge
niciodata perfectiunea scrisului lui Proust,
James si nici a Hortensiei Papadat-Bengescu,
desi mé simt foarte aproape de lumea lor. Ceea
ce pot marturisi este ca incerc cu toate puterile
ca micar procedeele elementare ale realismu-
lui psihologic sa le folosesc cu oarecare efect.
Cred puternic in necesitatea unei reactualizari
a literaturii psihologice, pentru cé ea se apro-
pie de om din cea mai apropiata perspectiva
cu putinta - azi, cAnd romanul documentar,
istoric, eseistic, politic a invadat piata literara,
ca si interesul publicului, intoarcerea la imagi-
nea omului vazut de la cea mai mica distantd
posibild - daca nu chiar din interior” Sau
momentul plecarii dupa 17 ani de la ,,Roménia
literard” si incadrarea la ,,Secolul 20”: ,,8 janua-
rie 1985. Mi-am luat rdmas bun de la colegii de
la Romdnia literard. Bineinteles, Valeriu Cristea

lezat personal de plecarea mea
ca si cAnd i-as fi facut-o lui in
mod special. Raicu mai apro-
piat, mai tandru si supérat, in
principiu. Dinescu s-a insta-
lat, a ficut deja niste declaratii
trufase, cd n-are chef si
lucreze. Eugen Simion ne
duce cu masina pana la Casa
Scriitorilor. La Secolul se lucra
la macheta. Frig. Plina de zel,
am luat deja de la Iorgulescu
doud articole despre Istrati si
niste fotografii. Haulicd ma
primeste plin de reprosuri..”

Doua dintre cértile sale au fost traduse in
polonezd, Masa zarafului si Duminica mirono-
sitelor, prima in 1975 (trad. Adam Weinsberg),
a doua in 1988 (trad. Irena Harasimowicz).

Faptul cd nu a reflectat in operele sale
ideologia comunista si a comentat nega-
tiv in diverse imprejurdri sistemul, conditia
intelectualului si alte aspecte (criza de ener-
gie, dardmarea caselor si a bisericilor), Dana
Dumitriu va intra in atentia Securitétii ca un
»obiectiv” important si va fi urmdritd perma-
nent prin toate mijloacele timp de aproape
doud decenii, mai ales in perioada cand a
locuit impreund cu Nicolae Manolescu (,,fiu
de legionar”), cu care forma un cuplu. Relatia
cu N. Manolescu a marcat-o puternic, nereu-
sind sa se desprinda de sub influenta criticului,
diminuandu-i orgoliul si sentimentul de sine.

La publicarea cartilor sale, Dana Dumitriu
a intimpinat de fiecare datd obstructii. Roma-
nul Barabas, care aborda perioada legionara,
inclusiv rebeliunea, a fost respins, succesiv, de
Editura Cartea Romaneascd, in 1970 si 1971, de
Junimea, in 1971 si 1973, de Editura Minerva,
in 1971 si Editura Eminescu, in 1972 si 1974.
Autoarea i-a schimbat ulterior si titlul (Ianu-
arie spre Ianuarie), dar nu a reusit sa-1 publice
niciodatd. Romanul Intoarcerea lui Pascal, ca
mai toate romanele sale, a fost respins initial
pe motivul ca ,,nu are un fond optimist asupra
societatii noastre”, autoarea replicdnd cd nu
poate fi optimista fiind cd , realitatea nu-i da
cu nimic dovada unei asemenea viziuni, chiar
si obiectiile care i se fac”. In cele patru dosare
voluminoase de urmadrire publicate ulterior se
afla si o cerere a autoarei pentru obtinerea unei
locuinte, insotitd de un CV, important privind
viata si activitate sa literara.

Paul Cernat o considera pe Dana Dumi-
triu ,,0 femeie hiper cultivatd, superior-frivold
si o minte lucidd’, iar Nicolae Manolescu, in
postfata la monografia dedicata autoarei de
Liana Cozea (Dana Dumitriu. Portretul unei
doamne), o considera ,,0 pitimasa, o confesiv,
isi ascundea patosul cum isi ascundea femini-
tatea... Credea in Dumnezeu cu ardoare, dar
nu era refractara vietii, senzualitatii”.

Prezentd discretd si personalitate puter-
nica, spirit analitic si profund, Dana Dumitriu
raméane aldturi de Gabriela Adamesteanu
»cea mai importanta prozatoare romand din
perioada postbelicd, continuatoare a moder-
nismului introspectiv pe linia Hortensia
Papadat-Bengescu - Anton Holban”.s
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Constantin

lecarea lui Mihai Eminescu din Tasi,

dela ,Curierul primariei”, se datoreaza

unui complex de imprejurari. Mai intéi,

divergentele cu conducerea publicatiei
apoi dorinta lui de a depasi gazetdria provin-
ciald, pe care oricum o depdsise prin articolele
sale politice, de interes social, cultural etc.
fapt inteles si pretuit de Titu Maiorescu care
vedea in transferul gazetarului Eminescu la
,Timpul’, sansa de improspatare si revigorare
a publicatiei conservatoare din capitala, aflata
intr-o stare de lancezeald cronica si de pier-
dere a publicului de cititori. Astfel, isi incepe
Eminescu activitatea propriu-zisa la ziarul
,Timpul” in noiembrie 1877 si o incheie, in
conditii dramatice, in iunie 1883, cand este
declarat abuziv de alienatie mintal.

Eminescu la ,Timpu

personale fapt ce nu convenea multora
dintre liderii conservatori. Cucerirea
Independentei tarii, prin rdzboiul de la
1877-°78, pe care Eminescu l-a urmadrit

III

Administragia. Oalea Victoriei Nr. 32.

TIMPUL .

REDACTIA, STRADA STIRBEI-VODA Nr.2.

in detalii, viata politica dobandeste noi
orizonturi.

Conservatorii infiinteaza la incepu-
tul lui 1880 Clubul Politic, declardndu-se
ca partid constitutional. Clubul era
condus de un comitate in fruntea cdruia
se afla Emanoil (Manolache) Costache
Epureanu, care pretuia scrisul lui Eminescu,
asa cd acesta il numeste pe poet ca redactor sef
al ziarului, functie pe care o va indeplini din
februarie 1880 pana in decembrie 1881. Este
si perioada cea mai fecunda a gazetiriei sale.

Dupa 1881 este inlocuit de la sefia redac-

1 g

Bucuresti - imagine de epocd

Ziarul ,,Timpul’, ca organ de presa al Par-
tidului Conservator, a fost fondat in 1876 de
citre Lascar Catargiu, avandu-1 ca director
ideologic pe Titu Maiorescu. Datoritd impli-
carii acestuia in actiuni politice de anvergura,
este nevoit a se retrage din practicarea curenta
a publicisticii asa incét Ioan Slavici, care se
afla in redactie, sugereazd chemarea lui Emi-
nescu de la Iasi, ceea ce Maiorescu si face.
Intr-o scrisoare citre Slavici, poetul se con-
feseaza acestuia comunicandu-i ca plecarea
din Iasi nu era tocmai simpla pentru ca el nu
avea bani de drum (salarul de 100 de fraci pe
luna nu insemna mare lucru) si apoi se punea
problema ducerii cu sine a ldzii captusitd de
»carti, manuscripte si haine («cioboate vechi
si lazi cu soareci si molii»)”.

Odata rezolvate aceste chestiuni de ordin
material, Eminescu isi ia atributiile in serios
dar la inceput scrie sub anonimat, scurte rela-
tdri si articole ordonate. Din noiembrie 1877
pand in februarie 1880 este simplu redactor,
alaturi de Slavici, Caragiale si Ronetti Roman
cei care alcatuiau redactia. Conducerea o deti-
nea [.A. Cantacuzino, in calitate de redactor
responsabil, care veghea ca directia ideologica
sa fie respectatd, asa cum o cerea Comitetul
de redactie, respectand totusi modul personal
de a scrie a fiecaruia dintre redactori. Curand,
Eminescu isi ia ingdduinta unor opinii

tiei, ramanand ,,prim redactor pentru partea
politicd”, in aceasta calitate urmérea presa stra-
ina si facea comentarii adesea ample. Scria cam
trei articole pe siptamand, munca epuizants,
madrturisitd intr-o scrisoare cétre tatal sdu, la
18 martie 1881:,,As dori cu toatd inima sd viu
acasd, sa vad dac-as gdsi vr-un om de incre-
dere, care sd-mi tie locul, cdci negustoria asta,
pe langd cd n-aduce nimic, nici nu te ingdduie
sd inchizi o zi dugheana si sd mai iei lumea in
cap, ci toate zilele trebuie omul sd-si batd capul
ca sd afle minciuni noud”.

Publicistica lui Eminescu este profund
patrioticd, angajatd in modernizarea tdrii.
»Eminescu, si-a asumat toate riscurile cultu-
rii urgisite din care provenea, cici marea lui
tintd era sa demonstreze Europei cd menirea
Romaniei era si constituie «un strat de cul-
turd la gurile Dundrii», o menire straveche,
data de impdratul Traian, dar care se-mplinise
doar sporadic datoritd unei istorii ingrate.
De aceea, Eminescu nu admitea conditia de
periferie culturala in Europa, avand o extraor-
dinard incredere in forta de creatie a geniului
roménesc. Cine citeste articolele este izbit de
credinta poetului ca el judecd lucrurile intr-o
perspectiva foarte moderna: «Maniera noastra
de a vedea e pe deplin moderné» (T. Codreanu,
Dubla sacrificare a poetului).

Tratatul de la Berlin (iunie 1878) a fost

tratatul international care a pus capét Raz-
boiului Ruso-Turc din anii 1877-1878. El
avea menirea de a revizui prevederile pacii
de la San Stefano si a reduce astfel influ-
enta obtinuta prin aceasta de Imperiul Rus
in Balcani. Prin acest tratat semnat in urma
Conferintei de la Berlin s-a recunoscut de jure
independenta Romaniei, Serbiei si Muntene-
grului. Numai cd pentru aceastd recunoastere,
Romaniei i se impuneau conditii umilitoare
impotriva cdrora Mihai Eminescu a actionat
deschis in paginile ziarului ,,Timpul”. Prin
alianta care se discuta la nivelul cel mai inalt
european, tara noastrd trebuia sa renunte la
apararea romanilor din Transilvania, ldsdnd
definitiv soarta lor in méinile Imperiului Aus-
tro-Ungar. Ori, 0 asemenea concesie nu putea
fi acceptatd de gazetarul Eminescu. Politic,
Romania devenea aservita intereselor aus-
triece si germane. Eminescu scria articole
transante in apararea intereselor Romaniei.
Petre Carp aflat la Viena pentru ultimele
detalii ale unui acord secret cu Tripla Alianta
(Austro-Ungaria, Germania si Italia), care de
altfel a si fost incheiat pe 18 (30) octombrie
1883, iritat de campania starnita de gazetarul
dela ,Timpul” ii transmite un mesaj categoric
lui Titu Maiorescu: ,,Mai potoliti-1 pe Emi-
nescu!” Iar acesta se si executa.

Aderarea Roméniei la sistemul Triplei Ali-
ante, sub forma Tratatului secret defensiv cu
Austro-Ungaria din 18 octombrie 1883, la care
s-a aldturat Germania, a fost determinata de
politica activd a Imperiului Tarist in sud-estul
Europei, iar pentru denunturile agresive ale lui
Mihai Eminescu, acesta trebuia facut sé taca,
declardndu-1 ,,nebun” si condamnéandu-1 astfel
la 0 ,moarte civild” (N. Georgescu), printr-un
diagnostic si tratament special in casa de alie-
nati mintal a dr. Sutu. In aceeasi zi de 28 iunie
1883, Regatul Romaniei schimba orientarea
politica, economica etc. traditionald - dinspre
Franta si Anglia catre Puterile Centrale. Este
vorba de intrarea in alianta secretd cu Germa-
nia, Austro-Ungaria si Italia, schimbandu-se
axa de interese a Romaniei.

Efectul acestei manevre diplomatice la care
Eminescu se impotrivea, cazandu-i victimd
in cele din urma, confirma cu evidenta reala
dimensiune politicd a gazetarului.=
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e o Intrebare situatd intr-o constelatie de intrebéri
fard care nu poate si supravietuiasci: ce-i poezia?
cui ii pasa de viitorul poeziei?

ce fel de poezie e viitorul?

cui ii pasa de viitor?

in ce poezie se ascunde viitorul?

in a cui poezie se intrevede viitorul?

se pot recunoaste poetii viitorului?

s-a stins deja viitorul poeziei intr-o poezie oarecare?
e poezia ceva scris?

e poezia ceva auzit?

e poezia ceva gasit?

e poezia comunicare?

e internetul poezie?

e poezia ascunzis?

ce procentaj de poezie contine omul?

continem unii mai multa poezie?

continem unii mai multd credintd?

continem unii mai multd credintd in viitor?
continem unii viitorul poeziei?

e poezia un obiect unic ca amprentele sau ADN-ul?
e viitorul poezia facuta in colaborare cu altii?

e poezia continuta in cdrti?

e poezia vie numai pe strada Viitorul Nr. 12 bis?
au reclamele poezie?

reclamele nu pot exista fara viitor fiindca publicul vizat
o sd performeze in viitor pe sugestiile reclamelor
deci face poezia reclama unui viitor?

ce fel de viitor sugereaza poezia?

cine are incredere in viitorul sugerat de poezie?
cui ii e fricd de poezie?

aceastd puzderie de intrebari nu epuizeaza niciun centimetru cubic
din anul-lumind cubic de intrebari sugerate de tema
tema care nu are oxigen fara tovardsii sai de drum constelari

acum deschideti domnilor si doamnelor cartile de poezie
din fata dumneavoastra si s proceddm oracular sau sibilinic
cu intrebdrile da capo

eu intreb si d-voastra deschideti cartea si cititi primul vers
pe care va cad ochii

promit cd va dau ochii inapoi cind se termina exercitiul
poetii care dau intrebdrile au dreptul sa fie orbi sau fara carte
dar cei ce raspund nu

adica d-voastrd trebuie s fiti super-educati

nu numai ca sa cititi pe ce vé cad ochii

dar ca sa interpretati raspunsul gasit

d-voastra rememorati ceea ce pierd poetii in scris

pe de altd parte pot si sa vd raspund singur
dacé lenevia de audientd sau greata de bibliomanie va impiedica
sd vd jucati ca suprarealistii

dupd mine si cativa buni camarazi

poezia e ca sistemul nervos o parte din organism

prin intermediul ciruia organismul se integreaza cu alte sisteme
si alte organisme intr-un univers viu

versurile curg ca sangele-n vene intre intrebari legate unele de altele
croite din cuvinte-molecule

tehnologia care faciliteazd pasajul cuvintelor

serveste poezia

functionalismul sau functionarismul poetic

poezia antologizata si critica literara

propun o taxonomie primitiva bazata pe asemanare
care corespunde numai nostalgic poeticului descris

Viitorul poeziei

0® 00000 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000,

de tzara jabes derrida si deleuze

in acest sens poezia nu are viitor

ea este viitorul

fiindcad viitorul nu-i ficut din altfel de material decét prezentul
(pre)facut din cuvintele la indemana

un singur viitor necunoscut noua

e cel plamadit din neologisme si sunete adaugate

din creolizarea lumii

dar ele nu modifica fundamental descrierea

in sunet si cuvinte a universului care se scrie in timp ce se descrie

pe de alté parte viitorul poate fi oprit

prin sabotajul articularii de tot genul

care ar opri masindria gandirii si exprimarii constiente
sa readucd materia la haosul originar sau subatomic

o culturd incetinitd de presiunea dintre o secerd si un ciocan
sd zicem aga intr-o transpunere multilinguala

a zicalei americane ,,between a rock and a hard place”

sau ,,between the hammer and the anvil”

plus comunismul care-i socialism plus electricitate

o cultura astfel presionata s-ar tine de poezie

ca de un tren blindat

indreptandu-se cétre frontiera

si in timp ce blindatul se repezeste nu prea rapid

cdtre nimeni nu stie ce frontierd

viitorul europa america planeta televizor

cei agatati de el isi petrec timpul facand machete

din structurile superficiale sau adanci ale limbajului

atenti sa nu piardd nicio forma din cele deja prelucrate
pentru cd nu se stie cAnd si unde e frontiera si viitorul
incep sa sufere de dor de ordine si melancolie de gramaticd

si iatd frontiera

viitorul

si sentimentul neplicut de aglomerare a mediilor de expresie

si vertiginoasa micsorare a universului un ghem mototolit de plictis
cu nostalgia anihildrii in care niciun scenariu nu-i tare

un viitor in care numai japonezii secolului XVII au dreptate

in momentul in care interzic armele de foc

bine si atunci ce-i poezia dacé-i lipseste tot ce a depozitat

in ea burghezia aristocratia si oamenii din vid recent sositi pe rapid

altceva altceva fara cuvinte fard sunet moneda imaginara. =

Numar ilustrat cu lucrédri de Vasile Buz
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Eseu

u exceptia fotografiei protocolare de la

festivitatea de primire a sefilor misiunilor

diplomatice cu ocazia Anului Nou (31

decembrie 1964) si a cuvantérii radio-tv
din noaptea de revelion, Gheorghiu-Dej mai are
doar citeva aparitii publice: simbéta 16 ianuarie
1965, pe peronul garii Bineasa, la plecarea dele-
gatiei romane cétre sedinta Consiliului Politic
Consultativ al Tratatului de la Varsovia; vineri 22
ianuarie, la revenirea in tard a delegatiei; luni, 8
februarie, alaturi de Ion Gh. Maurer, la intilnirea
cu Valéry Giscard d’Estaing, pe atunci ministru al
afacerilor economice al Frantei; vineri 5 martie,
cu ocazia unei cuvantdri radio-tv prilejuitd de
alegerile pentru Marea Adunare Nationala din
7 martie (fotografii infitisdind un Dej obosit si
livid) si, in fine, fotografiile din ziua de duminica,
7 martie, in curtea sectiei de votare nr. 19 din
raionul bucurestean Grivita Rosie: una infitisan-
du-1pe Dej votand, in clddirea unei scoli si o alta,
poza de rigoare cu conducerea de partid dupa
vot, o fotografie in esentd optimistd, luata in fata
sectiei, cu Dej, Maurer, Ceausescu si Gh. Apostol
in prim plan (v. ,Scanteia” din 8 martie). Sunt
ultimele fotografii publice ficute de Gheorghiu-
Dej in timpul vietii. El moare in dupd amiaza
zilei de 19 martie 1965, din cauza unei boli care
(potrivit buletinului medical de deces publicat de
»Scanteia” din 20 martie) a inceput ,,in a doua
jumdtate a lunii ianuarie” (adicd in timp ce con-
ducerea Roméniei se afla la sedinta Tratatului
de la Varsovia, ceea ce a condus la speculatiile
referitoare la o eventuald contributie sovietica la
declansarea acestei maladii).

Odatd moartea consumatd, ceremonialul
inmormantérii liderului de la Bucuresti a fost
copia, la scard redusd dar fidela, a celei a lui
Stalin: garda la tabloul indoliat din biroul lui
Dej din cladirea Comitetului Central, garda la
catafalc, mitingul de doliu cu tribuna oficiala
aferenta din Piata Republicii, cortegiul fune-
rar si deplasarea la monumentul din Parcul
Libertatii. Ca si in cazul lui Stalin, nu lipsesc
angajamentele succesorilor pe care disparutul
le lua cu el pe ultimul drum (v. in ,,Scinteia”
din 21 martie interesantul Adio... al lui Tudor
Arghezi, scriitor care a avut de suferit de pe
urma primului deceniu comunist, Angaja-
mentul nostru in varianta scriitorului Zaharia
Stancu, dar mai ales cuvintele ramase celebre
ale lui Chivu Stoica: ,,vom pdstra, iubite tovardse
Gheorghiu-Dej, unitatea partidului nostru ca
lumina ochilor” etc.; pe 23 martie, ziarul parti-
dului anunta, in paralel, alegerea in unanimitate
ca prim-secretar al PMR a lui Nicolae Ceau-
sescu - in urma sedintei plenare a Comitetului
Central ce avusese loc pe 22 martie -, precum
si setul de noud masuri pe care statul roman se
obliga sa le ia pentru ,eternizarea memoriei”
celui disparut, precum: editarea unei biogra-
fii, ridicarea unor statui la Bucuresti si la Cluj,

Nicolae Ceausescu

preia succesiunea lui Gheorghiu-Dej

(1965-1967)

emiterea unui timbru, acordarea unor burse
republicane studentesti cu numele dispérutu-
lui, ca si ddruirea acestui nume unui bulevard
si a unei piete din Bucuresti); la toate acestea se
adaugd mesajele de rigoare venite din toatd tara,
din toatd lumea comunista, dar si din afara ei
(in cazul lui Dej, meritd vazuta ordinea in care
acestea sunt prezentate: telegramele lui Charles
de Gaulle, Hirohito sau U Thant apar dupa cele
de la conducitorii térilor fratesti, de exemplu).

Alegerea precipitatd a lui Nicolae Ceausescu
pe locul rdmas vacant prin moartea lui Dej
gaseste, indiferent de interpretérile inevitabil
subiective ale actorilor politici din epocd, un
punct comun: tocmai teama fatd de o posibila
interventie sovietica in reglarea succesiunii i-a
grabit pe ,,baronii” lui Dej sd se decida asupra suc-
cesorului lui Dej, mai inainte ca delegatiile straine
- inclusiv cea sovietica - sa vina la inhumare.

e
| Ll

Gheorghiu-Dej avusese grija ca departarea
de Moscova - si consecinta sa fericitd, apropierea
de propriul popor - sd nu insemne in niciun caz
si reala destalinizare a regimului. Dimpotriva,
aerul de relativa nesupunere i-a sporit, pe plan
intern, puterea. Iar aceste gesturi de mai mare
sau mai mica importantd, cum au fost dezacor-
dul manifest al Roméaniei cu CAER-ul (1962),
declaratia ,,de independentd” (1964), eliberarea
detinutilor politici (1964) sau reducerea legaturi-
lor culturale si de protocol cu URSS, in 1963-°64,
toate aceste gesturi riman ca o mostenire valo-
roasa pentru cel ce-iva fi succesor. Adica pentru
Nicolae Ceausescu, a cirui alegere nu a fost deloc
o surprizd pentru observatorii atenti ai scenei
politice romanesti (,,Ceausescu este cel mai pro-
babil succesor’, spunea Ghita Ionescu in studiul
sdu, scris in 1960-1963, asadar inaintea mortii lui
Dej). Principalul atu al tanarului lider (ndscut in
ianuarie 1918, Ceausescu avea la data investirii
47 de ani) era intuirea foarte exactd a rolului si
importantei pe care le are ierarhia in sistemul
comunist prin capacitatea acesteia de a mentine
unitatea simbolicd a partidului printr-o rapor-
tare constanta la un centru unic - centru pe care
Ceausescu va face tot posibilul sa-1 intrupeze cat
mai deplin. Aceastd intuitie nu era numai rezul-
tatul exclusiv al inteligentei sale sau al talentului
sdu politic - calitéti pe care Ceausescu le-a avut
in parte -, ci era consecinta fireasca a experientei
si rutinei capdtate in anii in care, din 1954, mereu

in umbra lui Dej, Ceausescu a fost secretar al
Comitetului Central insdrcinat cu problemele de
Cadre si de Organizare; altfel spus, el era cunos-
catorul cel mai avizat al dosarelor activistilor de
frunte si ale noilor veniti, prilej cum nu se poate
mai fericit pentru a-si alcitui propria listd de
»clienti” politici.

La data accederii sale in postul ldsat vacant de
Dej, Ceausescu avea patru adversari potentiali:
pe Chivu Stoica (presedintele Consiliului de Stat)
si pe cei trei prim-vice-premieri ai guvernului
la acea ora: Gheorghe Apostol, Emil Bodnaras
si Alexandru Draghici, toti patru din ,yvechea
gardd” a lui Dej si bine infipti in aparatul de
partid. Mai cu seamd ultimul, ce conducea si
temutul Minister de Interne (pe care-1 prelu-
ase, in mai 1952, de la Teohari Georgescu si il
pastrase de atunci cu unele sincope), putea fi
oricind o amenintare serioasd, cu atdt mai mult
cu cét el era, din 1952, stapanul necontestat al
fortelor de securitate. In fapt, un vizibil para-
lelism marca destinele si carierele politice ale
celor doi: foarte apropiati ca vérsta (Dréaghici
era chiar mai tindr cu un an), ambii membrii
in Comitetul Central al PMR din 1948, ambii
foarte decisi sd-si construiasci o cariera politicd
exemplard, ei reprezentau polarizarea clasicd
existentd in regimurile de tip sovietic si ilustrata
de tandemul Hrusciov - Beria, adica birocratia
de partid (Ceausescu) opusd aparatului forte al
securitdtii (Draghici). Mai mult: in martie 1965,
cand muribundul Dej ii cere lui I. Gh. Maurer
sd propuna Biroului Politic ca succesor pe Gh.
Apostol, singurele doud voturi contra au fost cele
ale lui Ceausescu si Draghici, fiecare sperdnd,
probabil, cd poate obtine mai mult in urma dis-
paritiei celui ce le fusese mentor. Sa mai adaugim
si faptul cé cei doi mimau bine o colegialitate
amicald, cele doud familii vizitindu-se reciproc
iar Elena Ceausescu si Martha Draghici schim-
band - dupd unele surse memorialistice, precum
Gh. Apostol - pe rand rolul de gazde primitoare.

In culisele acestor relatii cordiale, Ceau-
sescu manevra cu abilitate esalonul doi al elitei
de partid, legat de el, in virtutea clientelismu-
lui politic, prin sistemul complicat al dosarelor
de cadre pe care le manuise. Principiul suprem
invocat este cel al conducerii colective: sub nicio
formd, spune el in raportul prezentat Con-
gresului IX al PCR din iulie 1965, nu trebuie
admise violarea sau nesocotirea acestui princi-
piu, pentru ca asta ar deschide calea spre erori
si decizii arbitrare. In Statutul partidului, adop-
tat in zilele congresului si propus ca proiect
incd de la inceputul verii, apare clar exprimata
ideea cd un membru de partid nu poate detine
decat o singura functie de conducere politica
ce necesitd o activitate permanenta - aceasta
fiind valabil atit pentru activitatea in organe
de partid sau de stat. Alexandru Draghici, si

el, intr-un discurs in care mentioneazd, in mod —>




